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Sob o sol de Roraima

Categories : Reportagens

Existe algo de novo sob o sol de Roraima, por decreto presidencial. Em 15 de abiril, Lula criou a
reserva Raposa Serra do Sol, mais um pequeno pais indigena dentro do Brasil. As terras foram
batizadas assim porque comec¢am no nascente, na maloca Raposa, e vao até o poente, na maloca
Serra do Sol.

SO poderao viver |14 dentro macuxis, wapixanas, taurepangs e ingaricés, com direito de transito
para militares, funcionarios da Funai, padres e ongs amigas. Em um ano a contar do decreto,
devem sair todos os brancos hostis, garimpeiros ilegais, comerciantes de ouro, arrozeiros
gauchos, fazendeiros — fica s6 quem o indio deixar. A Funai € a zeladora.

Um dos batalhadores pela conquista da terra foi o cacique da maloca de Uiramut&, Orlando
Pereira de Silva. Ele € um macuxi de 60 anos que se o0 abordasse numa calgcada provavelmente
vocé |lhe daria uma esmola, tal sua aparéncia humilde e pobre.

Orlando e um conselho de caciques das aldeias dos grotGes vao governar a reserva. A primeira
providéncia deve ser um trabalho para evitar a cobica dos barrados aos vastos campos, altas
montanhas, rios e recursos minerais - cobica que atinge proporcdes planetarias e esta crescendo.

A proposta dos caciques € recuperar o estilo de vida de antes das trés grandes levas de brancos
das décadas de 40, 70 e 90, com respeito a natureza: ndo mais garimpo, fim das lavouras
extensivas e limpeza dos rios contaminados por agrotoxicos. Tudo sem abrir mdo da modernidade
— todos la entendem o valor de carros fora-de-estrada, televiséo e internet.

Os brancos de Uiramuta, a cidade no epicentro da tormenta de protestos desatada pelo decreto,
sustentam que os indios estao despreparados para dirigir uma area tao grande, quase do tamanho
da Holanda. Acreditam, ou pelo menos espalham a no¢cao de que eles sdo manobrados por ongs
estrangeiras, padres e comunistas — na inflamada Roraima de 2005, a linguagem politica ainda
tem um tom de 1964.

Os velhos caciques comandam das aldeias, mas a face visivel do movimento esta na capital Boa
Vista, no Conselho Indigena de Roraima, com gente de uma geracdo bem mais nova. Educada,
politizada, com acesso a internet, que vé televisdo por satélite, viaja pelo Brasil e pelo mundo.
Com dinheiro para propaganda, feita por site e jornal, e apoio internacional. Resultado: qualquer
solugo dos caciques é temido nas cidades e hostilizado na imprensa local, mas muito respeitado
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nas malocas, em Brasilia e mundo afora.

Uma boa indicacao de que os indios estéo firmes no poder é a historia de Orlando. Menino, era

nobreza macuxi, filho e neto de caciques. Foi vendido pelo pai, cacique mas alcodlatra, para um
garimpeiro branco chamado Sodré, a cuja familia serviu como doméstico por oito anos, até fazer
16.

O patrdo descuidou de sua educacao, ele saiu da casa apenas sabendo assinar o nome. Quando
pode, Orlando fugiu da escravidédo. Aprendeu a tocar sanfona, garimpar e beber cachaca. Virou
gaiteiro animador de bailes nos mafuas dos grotdes. Aos 20, estava graduado como sanfoneiro,
garimpeiro e cachaceiro — um pouco mais e estaria nas calgcadas pedindo esmolas.

Foi quando recebeu um chamado do av6, em sonhos. O velho falava da terra intocada, de aguas
limpas, de um mundo sem sujeira, com o indio feliz como antes da chegada dos brancos — coisas
gue a gente pensa que quem conta ta inventando.

Mais ou menos ha mesma época do sonho, os comerciantes brancos de Uiramuta queriam trocar
o pai dele, bebum demais, do cacicado da aldeia. Buscavam alguém tdo docil quanto, mas que
eles também pudessem manobrar, para gerenciar os garimpos e fazendas na santa paz. Santa
paz € como eles ainda hoje se referem “ao tempo em que havia harmonia entre indios e brancos”,
antes da “discordia provocada por padres, comunistas e ongs estrangeiras”.

Os caciques brancos escolheram o sanfoneiro cachaceiro e analfabeto para o cargo. Orlando virou
“tuxaua” e “pajé”, cacique e curandeiro, aos 23 anos. Mas daquele momento em diante ele virou

o fio. O primeiro ato do novo tuxaua foi levar a tribo para a outra margem do riacho que hoje divide
Uiramuta entre brancos e os seus.

De la para ca, e por 37 anos, Orlando lutou contra a ocupagéo branca das terras da aldeia.
Recusou suborno, ignorou ameacas e enfrentou violéncia. Venceu a batalha nos gabinetes de
Brasilia, batendo politicos matreiros como o governador Ottomar Pinto e o ministro da Previdéncia,
senador Romero Juca, ocupantes da “casa grande” de Roraima.

No amanhecer chuvoso de 12 de maio, na sua maloca na maloca — maloca de casa e maloca no
sentido de aldeia indigena - o tuxaua Orlando contou como conseguiu a proeza. Naquele dia
estava de sandalias havaianas, tornozelos com algumas feridas, talvez complicacfes de diabetes.
Vestia uma calga preta surrada, a fivela do cinto com um nimero metalico, 777. A camisa
destoava do conjunto, de tdo bem cuidada. Cor quase abacate, limpa, aparéncia de nova, mangas
compridas. Seu cocar era um desbotado boné com o escudo do Flamengo.

O homem tem uma barba rala, o rosto enrugado, a pele morena, queimada pelo sol inclemente
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gue faz acima da linha do Equador. Seus cabelos tém raros fios brancos. O aperto de mao dele é
mole. Quando Orlando fala, cada frase parece ser a Ultima, como se estivesse encerrando a
conversa — mas ele sempre tem mais alguma coisa para dizer.

A casa? Barro nas paredes, telhado de palha, ch&o de terra batida, toalete do lado de fora. Seu
unico luxo sdo duas sanfonas. A primeira, dos tempos de garimpeiro, inutilizada. A outra funciona,
€ com ela que ele anima o pessoal — vive com a mulher, filhos, netos e amigos, na tradi¢cao
comunal.

Sem nenhuma soberba, Orlando diz que a luta foi de todos os caciques de todas as etnias. No
canto dele “todos sabiam que a terra era dos meus parentes antes do branco chegar”. Com
gestos, apontando o rio, conta que era menino quando viu garimpeiros e comerciantes chegando:
“No inicio eram amistosos, traziam presentes”. Com o tempo, tudo mudou: “Um dia a gente
chegava num lugar, tinha cerca. la pra outro, tinha gado. Se a gente reclamava eles ficavam
furiosos, diziam assim ‘Ta me chamando de ladrdo?’, se faziam de ofendidos”.

Um fazendeiro pegava uma vaca da tribo, sem marca, marcava com ferro. Se um indio fosse
reclamar era enxotado. “A Unica coisa que a gente podia dizer era ‘sim senhor’. Todo lado que a
gente metia o pé tinha dono. Os brancos comecaram a dizer que tudo era deles, nés é que
tinhamos que pedir licenca pra tudo”.

As coisas comecaram a mudar na maloca Santa Cruz. Um fazendeiro branco cercou uma area e
botou um portdo. Orlando e os seus foram la, derrubaram tudo. O fazendeiro veio com a policia.
Parecia que ia dar confronto. O tuxaua disse que naquela hora resolveu adotar uma postura tipo
Gandhi, de néo reagir a violéncia.

Nao precisou se imolar. Tudo terminou bem quando um pequeno destacamento policial entrou na
maloca e acabou cercado por 120 indios. Um militar pergunta, do alto da carroceria da camionete:
“Quem é o tuxaua?”. Era o Orlando.

“Quem derrubou a cerca?”
Siléncio.
“Ta bom” — e 0 destacamento vai embora, para nunca mais voltar.

Orlando nao lembra quando foi, mas sabe o resultado: “Dali pra frente a gente esteve sempre em
grupo, organizados, conquistando espa¢gos. Tomamos 0 que era Nosso”.

Mas a verdadeira guerra pode estar apenas comecando, porque o decreto fixou prazo de um ano
para a saida dos brancos da reserva. Politicos, fazendeiros e comerciantes recém iniciaram sua
mobilizacdo contra a medida, com advogados na Justi¢a, lobistas nos bastidores do Congresso e
jaguncos nos grotoes.
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Parte importante da resisténcia tem cara de indio, mas alma de branco. Excelente combinacéo
para confundir o marketing da causa indigena. Sao familias que, em algum momento de sua
histéria, trocaram a aldeia Uiramuta pela cidade Uiramuta. L& integraram a Sodiur, Sociedade de
Defesa dos indios Unidos do Norte de Roraima, financiada pelos brancos para dividir a
comunidade.

A Sodiur combate Orlando e controla meia duzia das 160 aldeias da reserva. Seu pessoal foi
recrutado pelo prefeito de Paracaima, o arrozeiro gaticho PC Quartiero, para fazer reféns agentes
da Policia Federal, logo do anuncio do decreto, episédio que deu ibope.

O objetivo da acéo era mostrar ao mundo que indios, logo eles, os beneficiados, ndo apoiavam a
criacdo da reserva. O Governo do Estado fez sua parte no show levando de helicoptero a maioria
dos jornalistas da grande midia para a “frente de batalha” — as fotos de indios pintados para
guerra circularam, mensagem entregue, o pessoal da Sodiur foi desmobilizado.

Quando se fala em tirar os brancos e deixar s6 indios na reserva parece que a tarefa seria como
relocar Campinas, Fortaleza ou Camacari, coisa que teria alto impacto ambiental, social e
econdmico. Quem pensa assim nao conhece Uiramuté e Pacaraima, as cidades Lula poupadas do
decreto presidencial para garantir a presenca do governo na regiao.

Uiramutd, quase centenaria, de grande s6 tem o quartel e a prefeitura. Nenhuma farmécia. Seu
maior negocio é um supermercado com faturamento mensal de 20 mil, e isso porque o dono
compra ouro de garimpos ilegais. A limpeza publica é feita por urubus que varejam as ruas. A
seguranca esta entregue a uma matilha de caes vadios que latem para qualquer forasteiro — todos
correm pra janela para vem quem esta chegando. N&o tem livraria, nem restaurante. Nem
calcamento.

Policia, juiz, promotor e advogado? Ninguém lembra quando foi a Gltima vez que pintaram.
Cartdrio de registro de imoveis € bom nao ter, porque papéis, em Roraima, valem tanto quanto o
vento — depois da criagdo da reserva fazendeiros estdo negociando entre si titulos de propriedade
frios, de olho numa futura indenizacdo pelo governo.

Uiramuta s6 tem um padeiro. E basta. E um ex-soldado que aprendeu o oficio nos seus quatro
anos de Exército. Em dia bom vende 60 paezinhos. Ele é o ex-marido de uma das filhas do
cacique dos macuxis, moca que se mudou para a capital cansada da miséria.

As reunides da Camara de Vereadores sao concorridas, até por falta de lazer. Todos os
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moradores vao la assistir. Metade cabe na sala e a outra fica do lado de fora — é costume local
oferecer café as galerias.

A familia da prefeita Flora Mota é dona do pedaco. O pai dela cuida dos negdcios da
municipalidade quando ela ndo esta presente — a prefeita mora na capital. O pai conhece pelo
nome cada eleitor. Quando algum vereador ousa criticar a filha na Camara, alguém corre para
avisa-lo. Ai ele vai la, toma a palavra, mesmo sem mandato, rebate tudo.

Os moradores gostam do buraco onde vivem, até porque a maioria € pobre e ndo tem para onde
ir. Se alguém se dispusesse a relocar toda a populagéo da cidade, seria mais facil do que assentar
alguma turma do MST raivoso. Meia duzia de 6nibus e alguns caminhdes de mudanca fariam o
servigco — o problema seria para onde leva-la.

Paracaima, na fronteira com a Venezuela, € um pouquinho maior do que Uiramutd, mas apenas
um camelédromo. Tem |& algumas ruas calcadas, mas sua zona urbana esta espremida. Comeca
onde termina a reserva indigena S&o Marcos, e no maior caos: a porta de entrada € um conjunto
de casebres, sucata e caminhdes velhos, estes usados para contrabandear gasolina.

As vilas no interiorzao destas cidades, que alguns politicos locais defendem como sendo
assentamentos importantes para a soberania nacional, sequer constam dos mapas. Gente que
vive na beira daquelas estradas ndo sabe nem informar onde ficam.
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