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Como o olhar de um morto

Categories : Marcos Sa Corréa

“Eu me sinto como se estivesse viajando de volta através do tempo a medida que contorno mais
uma volta da garganta Davis, um tributario do rio Escalante, no sul do Utah”, conta o fotoégrafo
americano James Key. Ele é um especialista no assunto. L4 vdo mais de 30 anos que saiu de
Nova Jersey, na costa leste, atravessou os Estados Unidos de ponta a ponta e foi estudar
engenharia mecanica em Salt Lake City. Quando terminou a faculdade, a paisagem da regiao
havia transformado Key num fotdgrafo de natureza. Bom fotégrafo, por sinal, como se pode ver em

seu site.

Mas ele esta aqui por causa da viagem que fez este ano a um cenario perdido ha quase meio
século, quando o Glen Canyon, arrolhado por 10 milhdes de toneladas de concreto, submergiu no
lago Powell. Quando Key chegou ao Utah como estudante, o canion estava afundando. Dele sé
viu, na época, as fotografias de Eliot Porter e outros paisagistas de primeira grandeza, que
tentaram mostrar aos americanos, enquanto era tempo, o que eles estavam enterrando em 20
metros de agua.

Sua primeira visdo do Glen Canyon, lembra ele, foi da borda de um ancoradouro, de onde “as
paredes a prumo de pedra-sabao vermelha saindo verticalmente da agua incrivelmente azul”. Era
coisa do passado. S6 em meados dos anos 90, tendo virado de alto a baixo os desertos
esculturais das redondezas, Kay passou a sentir falta dos cenarios que, para ele, nunca existiram.

No livro de Porter, feito na década de 60, ele encontrava “paginas e mais paginas de canions
condenados”, ressoando em nomes como Templo da Musica, “por causa da acustica maravilhosa
de sua vasta camara subterrdnea”, Passagem Secreta, “pela entrada quase invisivel que
desaguava no rio Colorado”e, sobretudo, a Catedral no Deserto, tida como um lugar magico nas
entranhas da terra.

“Minha amiga Maxine Bounous tinha explorado a Catedral antes da inundagao”, escreve Key, .
“Ela uma vez me disse que a catedral ficava a pouca distancia do baixo rio Escalante, ao longo de
um belo riacho entre flores”. Foi atrds dessa informacg&o que ele saiu, ha pouco mais de seis
meses, quando cinco anos de invernos anémicos nas Montanhas Rochosos, seguidos de verdes
sem chuva, drenaram o lago Powell. Seu nivel havia baixado 45 metros. Nessa cota, a porta da
Catedral reabriu. E Key visitou-a com a mulher, num barco inflavel, com o equipamento fotografico
a bordo.

E o resultado é espantoso. Ele esperava encontrar la embaixo um entulho lodoso, num terreno
onde a luz do sol ndo entrava havia trinta e tantos anos. Mas, “cada nova curva das paredes do
canion revelava uma série de canteiros de plantas que reconquistam o chéo redescoberto”. La
dentro, no fundo da Catedral, corria de novo uma cachoeira.
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“Eu tinha visto aquela cena tantas vezes, mas s6 em fotografias bidimensionais”, diz ele. “Agora,
|4 estdvamos nds, como se olhassemos nos olhos de um amigo morto héa tempos”. Adiante, ele
chegou ao ponto onde o fotografo Philip Hyde tinha “feito sua célebre imagem da Catedral em
1964, quando as aguas do reservatorio ja estavam subindo”. Foi, ele afirma, “a experiéncia mais
forte de minha vida profissional — armar meu proprio tripé e criar as minhas proprias fotografias
naquela camara luminosa e resplandecente”.

Mas o que é bom dura pouco. A neve voltou a cair no ultimo inverno. Na primavera americana, as
enxurradas do degelo cresceram 125% e as aguas do lago Powell voltaram a subir quase meio
metro por dia. Quando Kay p6s o ponto final na reportagem, o volume da represa ja havia subido 9
metros. Kay acabara de fazer, com um né no estbmago, o flagrante de uma ressurrei¢cdo que
durou pouco.
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