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O retratista de arvores milenares

Categories : Marcos Sa Corréa

Thomas Pakenham fotografa arvores. Ou melhor, retrata-as, com as rugas, expressoes e gestos
gue contam, num clique, a historia de uma vida. Apresenta-se como amador. Mas € dos bons, da
linhagem de amadores que devolve a palavra a mencéo original as pessoas que trabalham por
gosto, para nao dizer por amor. Leva o encargo tdo a sério que ha mais de uma década carrega
mundo afora uma Linhof Technika, cAmera de fole grande, complexa e pesada, dotada de um
corpo capaz de qualquer contorsionismo para achar a perspectiva certa até nos angulos errados.
E o instrumento ideal para retratados que s6 se deixam enquadrar de baixo para cima e se
espalham por vastos espagos mesmo quando crescem em lugares apertados. Mas, como um puro-
sangue arisco, ela s6 funciona nas maos de quem sabe controla-la. Pakeham adotou-a porque um
fotdgrafo profissional lhe disse que ele ndo estava a altura da Linhof. “Evidentemente, achei o
desafio irresistivel”, ele explica.

Com ela, fez “Meetings with Remarkable Trees”, contando seus encontros com arvores notaveis.
O livro virou seriado na televisao inglesa e acabou puxando outro, colhido em viagens por todos os
continentes. Mas, com a desenvoltura de legitimo aristocrata inglés, nascido com salvo-conduto
para exercer em paz sua excentricidade, Pakenham avisa logo na primeira linha do primeiro
volume que ndo se trata de livros convencionais. Ele ndo € dado a abracar arvores, informa. Nao
promete um guia de Botéanica nem ajudar o leitor a identificar plantas, “muito menos cultiva-las”.
Tudo o que oferece, em bons textos e imagens caprichadas, € um antidoto contra a indiferenca
humana por velhas arvores, atitude que a seu ver ndo combina com a moda dos pruridos
ambientais.

Grande personalidade

Na Inglaterra ele ja viu carneiros roendo a casca de teixos milenares. Na China, fotografou o
ultimo pinheiro secular numa floresta que deveria estar cheia deles. Pelo resto, os lenhadores
acabavam de passar sem a menor cerimbnia, como se nao estivessem lidando com criaturas
“mais pesadas do que qualgquer animal terrestre, mais altas que a maioria dos edificios e mais
velhas do que muitos monumentos antigos”. No entanto, “mesmo se nao fosse um organismo
Vivo uma arvore ja seria um objeto extraordinario”, diz Pakenham. Ha copas que cobrem,
sozinhas, 1.500 metros quadrados de chao, espalhando para todos os lados galhos e ramos que,
emendados, alcancariam quase 20 quildmetros de comprimento.

Convencido de que arvore “nédo se produz em massa”, Pakenham vai atras das que tém “grande
personalidade”, escolhendo-as pela idade, tamanho, forma, vigo e importancia histérica. Ou seja,
pela aparéncia e pelo curriculo. Na Europa, quase todas as arvores histéricas tém dono. E, nesse
caso, 0 proprietario posa a seu lado como modesto coadjuvante, espremido num canto da
fotografia pela presenca descomunal da madeira, como se estivesse ali s6 para lembrar que o
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protagonista € o carvalho, a faia, o freixo ou o abeto. A colecdo tem de tudo. Gigantes
emparedados em cemitérios, capelas, quintais e minusculos terrenos urbanos.

Sobre uma tilia em Shewsbury empoleira-se uma casa de cha. No tronco oco de um baoba em
Klaserie instalou-se um bar onde podiam se aboletar até 15 garimpeiros durante a corrida do ouro
que varreu a Africa do Sul no fim do século 19. Na Grécia, no Jap&o, na india ou mesmo na
Normandia resistem de pé arvores usadas através das geracdes como santuarios e capelas. Nas
bordas do deserto do Kalahari, Pakenham fotografou cascas que conservam os grafites de
exploradores europeus, atravessando o Botisuana 150 anos atras. Nos vales alpinos de Santa
Gertruda, no Tirol italiano, encontrou um lari¢co que viu passar as tropas de Julio César. Num
suburbio da Westfalia, na Alemanha, conheceu um carvalho “que daria uma excelente casa para
unicérnios” e, ao longo de sua existéncia, serviu de altar pagdo e corte marcial.

Ele foi longe. Comegando pelos carvalhos plantados por seu bisavd em Westmeath, armou sua
Linhof diante de ciprestes no México, sequdias nos Estados Unidos, eucaliptos na Australia,
figueiras em Madagascar. Mas ndo passou pelo Brasil. Deve achar que aqui ndo existem arvores
“culturalmente significativas”, o que nao deixa de ser um tributo aos costumes locais.
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