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Como se não bastassem os controladores de tráfego, as companhias de aviação e o ministro
Waldir Pires, esta semana os bandidos e os policiais resolveram engrossar o curto-circuito do
espaço aéreo, fechando o aeroporto do Galeão com tiroteio em cabeceira de pista. É o que faltava
ao brasileiro para usufruir como se deve o céu claro do inverno no Rio de Janeiro e as voltas cada
vez mais pachorrentas das manobras de pouso, como recomenda o comandante. Da cabine, com
a voz animada que se espera de um veterano das turbulências, ele anuncia mais um atraso na
viagem, que vinha emperrada desde a primeira decolagem, não importa onde. E sugere que os
passageiros aproveitem o contratempo extra para apreciar “a belíssima paisagem que temos
abaixo”. 

 A “belíssima paisagem”, naquele momento, com o jato voando em curvas sobre as favelas sem
fim dos subúrbios cariocas, não podia ser mais diferente daquele “Rio de sol, de céu, de mar”,
que Tom Jobim avistou anos atrás na chegada ao Galeão. Até o “aperte o cinto, vamos chegar”
perdeu o sentido que tinha na canção. Ultimamente, aperta-se o cinto para ficar lá por cima,
girando a esmo, aguardando uma brecha no engarrafamento aéreo. Também não se leva mais ao
pé da letra o verso que diz: “Dentro de um minuto estaremos no Galeão”. O comandante, pelo
menos, acaba de estimar a demora em “quinze minutinhos”. Em seguida, rodou mais de vinte. “E
vamos nós”, como dizia Tom Jobim. 

 Lugar ao sol 

 Para olhar “o que temos abaixo”, é bom avisar, atualmente as poltronas não ajudam. Com os
espaldares das cadeiras quase fixos numa cota que varia entre os oitenta e muitos e os oitenta e
poucos graus, as janelas batem no queixo dos passageiros de estatura mediana. Apreciar a
paisagem é coisa que só se consegue com algum ranger de vértebras, principalmente depois de
tantas horas passadas em treinamento para o vôo numa apinhada sala de embarque, em qualquer
canto do país. Pelo menos, quando se consegue alinhar os olhos com a nesga na fuselagem, o
mar parece azul, visto assim do alto. Quem anda cinzento e opaco é o horizonte, envolto numa
névoa tingida pelos vapores da poluição urbana. 

 Em compensação, praia não falta. As nesgas de areia bordejam o litoral carioca a perder de vista.
Pena que as praias se espremam entre o mar e a onda imobiliária, que não quer deixar ninguém
sem um lugar ao sol. Como esse lugar ao sol, na sociedade brasileira, tende cada vez mais a ser
privativo, não há litoral que agüente tanta gente que gosta de praia até não poder mais. Seja em
condomínio, marina, hotel ou barraco, todos querem um naco de costa para chamar de seu. O
resultado é uma competição por espaço que dá aos prédios e arruamentos o aspecto de que
foram traçados por planos de ocupação, para garantir o máximo de espaço antes que o vizinho
invada o terreno alheio. 
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 Vêem-se poucos jardins. Os morros estão escalavrados por pedreiras, terraplenagens e ravinas.
As várzeas foram escarificadas por crateras artificiais de origem suspeita, como se tivesse
desabado sobre o Rio suburbano uma tempestade de meteoros sem que os jornais noticiassem o
formidável bombardeio cósmico. Rios e estradas se esgueiram entre fundos de lotes e capinzais
baldios. Árvores nas margens, nem pensar. É um território castigado, amarelecido e meio árido,
onde só a luz guarda o fôlego dos trópicos. Até o que pareceu, de relance, uma avenida
ajardinada no solo reticulado da Zona Oeste se revela, no sobrevôo seguinte, uma linha de alta
tensão, serpenteando, com sua exclusiva faixa de capim verde, no chão cor de asfalto, tijolo e
terra batida. 

 Como o Rio de Janeiro está ficando feio, visto da perspectiva do apagão aéreo. Por sorte, antes
que se começasse a perguntar onde Tom Jobim andava com a cabeça, quando tirou da mesma
rota as palavras que usou para compor seu Samba do Avião, o piloto faz uma curva à direita e a
Floresta da Tijuca, com a baía de Guanabara à retaguarda, aparece providencialmente, para
lembrar o que o Rio de Janeiro poderia ter sido, e que foi, antes de lhe subtraírem a maior parte de
sua exuberância natural. Aí, sim, decifra-se a cidade. Espetada como foi entre penedos,
manguezais, lagoas e enseadas, só podia crescer como cresceu, a golpes de picareta e dinamite,
abrindo o caminho do progresso com túneis, aterros e desmontes. O que sobrou pode dar ainda
de sobra para lhe garantir o título oficial de Cidade Maravilhosa e até, quem sabe, servir de
palanque ao Cristo do Corcovado, como candidato a uma das sete maravilhas do mundo. Mas não
custa aproveitar a bagunça da aviação comercial brasileira para olhar a cidade com os olhos de
Deus - do alto e com piedade por tudo o que ela perdeu.
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