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O nanico que tentou salvar a floresta

Categories : Reportagens

Entre um empate e outro nas florestas do Acre, o seringueiro Chico Mendes reunia sua gente para
traçar os próximos passos de resistência. Os tempos andavam difíceis: sob uma chuva de créditos
e deduções tributárias vindas generosamente do governo federal, as motosserras trabalhavam
como nunca, e o gado avançava mata adentro. Enquanto a imprensa local jogava confetes sobre
os novos fazendeiros, chamando-os de “grandes empresários”, um jornaleco nascia em maio de
1977 acusando-os de agressores do meio ambiente. Não demorou para se tornar material
obrigatório nas reuniões dos seringueiros. 

Sob o nome de Varadouro e com o slogan “Um jornal das selvas”, o periódico surgia “rude,
caboclo, sem técnica”, como já anunciava seu primeiro editorial. Entrou para o rol da chamada
imprensa alternativa, que pipocava pelo Brasil nos anos de chumbo. E ganhou notoriedade
justamente por ter peitado os grandes, mesmo sendo o “patinho feio dos alternativos”, como
definiu o jornalista acriano Elson Martins, editor e um dos idealizadores do boletim. 

Trinta e dois anos depois, sua história está sendo resgatada. Uma por uma, as 24 edições que
rodaram entre 1977 e 1981 serão digitalizadas e jogadas no site da Biblioteca da Floresta,
instituição estadual de cultura. Com os textos comentados, a iniciativa traz à tona uma época de
violência e devastação que teria ficado à sombra. Não fosse um jornal “cheio de limitações, feito
propositadamente aqui na ‘terra’”. 

A nova Canaã

Estava tudo pronto para a integração da Amazônia à economia nacional. Mal assumiram o poder e
os militares já tiraram da manga um plano pomposo para aquela inóspita região. Com o slogan
“Terra sem homens para homens sem terra”, a ocupação do território foi regada a créditos fartos
e incentivos fiscais atraentes. 

Se a cidade de Manaus (AM) foi a escolhida para abrigar a porção industrial do programa, o
restante do bioma ficou encarregado de acolher a boiada. Encantados com a prosperidade
repentina que lhes batia à porta, os estados fizeram coro com a campanha federal. Wanderley
Dantas, governador do Acre entre 1971 e 1975, fez ecoar no sul do país as maravilhas de sua
terra: “Acre, a nova Canaã: Invista no Acre e exporte pelo Pacífico”, diziam os anúncios.  
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 Deu certo. Se no início da década de 1970 a população local não passava de 220 mil habitantes,
dez anos depois 500 mil cabeças de gado já se espalhavam pelo eldorado acriano. “Antes do
Varadouro, o acontecimento era festejado pelas elites locais”, recorda Elson Martins. “Toda a
imprensa daqui defendia o fim do extrativismo e festejava a pecuária”. 

Indígenas e seringueiros, que até então se satisfaziam com o extrativismo da borracha e da
castanha, foram atropelados pelos “novos pioneiros”, como os jornais gostavam de apelidar os
recém-chegados. A compra de terras seguia num processo desordenado e fraudulento e, com
documentos falsos, os compradores expulsavam a ferro e fogo os antigos moradores. 

Limpar ou clarear as terras passou a ser a ordem do dia. E já que o avanço sobre a floresta era
financiado e aplaudido pelo governo, mandava quem podia, obedecia quem tinha juízo.
Advogados, oficiais de justiça, promotores, juízes e policiais se uniam a jagunços e pistoleiros para
que a reorganização do território fosse garantida. Na imprensa local, o silêncio reinava. 

Voz da floresta

A celeuma socioambiental que se desencadeava no Acre já começava a repercutir no Sul do país.
Veículos como Estado de S. Paulo e Jornal do Brasil enviavam seus correspondentes para cobrir
a nova era nortista. 

“É um mosaico de tipos que se encontra a cada passo nas cidades do Acre, na grande luta pela
compra de terra. (...) É gente destruindo, indiscriminadamente, a mata”, denunciava, em 1972, a
reportagem de Alberto Temer para o diário paulista. 

“O Acre passou a ser o novo eldorado, registrando-se uma verdadeira corrida às suas terras.
Seringais foram adquiridos e transformados, aos poucos, em imensos campos de pastagens.
Gente de tipos e hábitos diferentes fora chegando ao estado, de avião, de carro e embarcações”,
relatava Ribamar Fonseca no JB, em 1974. 

O Acre pegava fogo. Mas a julgar pelas bancas e TVs de Rio Branco, o estado parecia um mar de
rosas. “Índio, terra, meio ambiente eram temas que não entravam absolutamente nos jornais
locais”, diz Elson. “O Varadouro foi o primeiro jornal a dar voz ao Chico Mendes. E fomos nós os
primeiros a entrevistar estudiosos da Amazônia que andavam preocupados com os
acontecimentos”. 

A floresta finalmente virou pauta. Com matérias que denunciavam o desmatamento irracional e a
violência com que aconteciam as ocupações, o jornal cobriu um gargalo de informações que fazia
a própria população local acreditar que tudo corria bem. 
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“Queríamos que as sociedades urbanas percebessem que o progresso anunciado pelo governo
militar era desastroso”, explica o jornalista. “Estávamos aqui não para registrar fatos, mas para
protagonizar uma luta pela salvação da floresta. Varadouro se tornou um veículo de militância
político-ecológica-amazônica”. 

A relação do jornal com os povos da floresta era íntima. Nas reuniões sindicais, Chico Mendes lia
em voz alta as reportagens, e saía rio abaixo distribuindo exemplares para os ribeirinhos.
Seringueiros pediam letras maiores aos editores, pois liam os textos sob a luz fraca de lamparinas.
E indígenas volta e meia chegavam às reuniões de pauta dando pitaco. 

Para ganhar esse público, a linguagem utilizada nos textos era a mais simples e direta possível,
quase oral. O sucesso foi tamanho que a tiragem chegou a alcançar sete mil exemplares em
algumas edições. “Isso representa mais do que a soma dos quatro diários que circulam hoje em
Rio Branco”, aponta Elson Martins, orgulhoso. 

A repercussão do “patinho feio” também chegou a outros estados, como um grito que tirava de
debaixo dos panos as arbitrariedades que aconteciam naquela Canaã. A cada nova edição, eram
publicadas cartas vindas do Sul, Nordeste e Centro-Oeste, elogiando e incentivando a iniciativa. 

O exemplo emblemático disso ficou por conta do cartunista Henrique de Sousa Filho, o Henfil. Em
exílio voluntário no Rio Grande do Norte, ele se deparou com os três primeiros números do
Varadouro e enviou uma carta, encantado: “Só achei uma coisa que muito me emocionou: não
tem cheiro de Rio de Janeiro nem de São Paulo. Tem cheiro de Acre. A paginação, a leitura, tudo
tem a cara do Acre”. 

Repressão local

Mas se o jornal fazia a festa de índios, seringueiros e críticos do regime militar, a elite do estado
passou a se incomodar com o conteúdo que ele disseminava. Ao contrário de outros periódicos
alternativos, o Varadouro não sofreu ameaças diretas do governo. Mas teve que rebolar para não
cair nas mãos dos “novos pioneiros”. 

“Os fazendeiros odiavam o pessoal do Varadouro e chegaram a fazer uma reunião reservada
para decidir sobre minha eliminação”, conta Elson, que chegou a ser emboscado por jagunços,
mas conseguiu escapar ileso. 

Antes de tocar o alternativo, o jornalista já havia sido correspondente do Estado de S. Paulo, e
fazia questão de denunciar a violência que acontecia na região amazônica. Naquela época, seu
nome já rodava na boca das elites: “Era comum que o presidente da Associação dos Criadores de
Nelore do Brasil procurasse a direção do jornal em São Paulo, pedindo minha cabeça”.  
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Sem dinheiro ou infraestrutura, a própria impressão do jornal era um desafio. O parque gráfico do
Acre era reduzidíssimo à época, e a linha editorial ousada do boletim deixava cabreiros quaisquer
investidores voluntários. A verba para os primeiros números veio da Igreja, que depois acabou
tirando o time de campo. 

Essas eventualidades, porém, não desanimavam a pequena equipe que se desdobrava para botar
o Varadouro na rua. Mesmo em condições complicadas para tocar o barco, eles conseguiram a
façanha de chegar a 24 edições, entre acertos e tropeços. 

Mais acertos, visto que hoje, em cada dez livros escritos sobre as lutas socioambientais que se
desenrolaram no Acre do governo militar, dez consultaram o Varadouro. O jornal se tornou
documento indispensável sobre a época, pois abriu a boca quando todos se calaram. E não lhe
faltaram avisos para que fechasse a matraca. 

“É um desafio, até certo ponto, incômodo. Sabemos que seremos amados e mal-amados. Mas
ainda assim achamos que vale a pena assumi-lo, porque acreditamos que o homem acriano e o
da Amazônia em geral merecem muito mais do que simplesmente o ‘berro do boi’”, dizia o
editorial da primeira edição. De fato, valeu a luta.  

Atalhos:
Biblioteca da Floresta
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