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Rumo ao futuro e de olho no passado

Categories : Marcos Sá Corrêa

Antes de pôr as botas na terra, Pers Lars Larsson bota na cabeça o chapéu de aba larga, em
couro de rena. E isso muda instantaneamente sua figura de engenheiro eletrônico, que trabalha
com tecnologia de ponta em energias alternativas para institutos de pesquisa suecos. Parece um
John Wayne, no faroeste da taiga. 

 “O chapéu era da minha avó, que não saía de casa sem ele”, diz Lars. Faz questão de usá-lo nas
florestas que costeiam a estrada para o lago de Draggen, assim que fica para trás o vago centro
urbano da aldeia de Granmor. Depois que nasceu seu primeiro neto, ele está empenhado em não
ser o elo que romperá os laços da família com um estilo de vida enraizado em tradições rurais do
século XVII.

 Fazenda, aliás fäbod

 Lars estava ali para mostrar uma fazenda de verão, a fäbod de Kal-Tövasen. Ou melhor, traduzi-
la. São três casas de troncos, incluindo o estábulo, no meio do bosque. Entre os pinheiros altos,
seus telhados baixos aparecem de repente, na última curva. Não há uma antena à vista,
denunciando a presença indispensável das últimas palavras em telecomunicação. As galinhas
ciscam embaixo das mesas ao ar-livre, mesmo durante o almoço coletivo. O banheiro é uma
cabana rústica em fundo de terreno.

 Em suma, Kal-Tövasen conserva um tipo de roça que o interior do Brasil está esquecendo. E Lars
cresceu numa faböd como aquela, construída há pelo menos 350 anos. Em sua casa, cozinhava-
se na sala, em fogo de chão. Nem se falava em rádio ou TV. 

 “Só comprávamos café e prego”, ele conta. Lars se dedica a pesquisas de energia alternativa em
laboratórios avançados. E esse desvio que sua careira tomou na maturidade naturalmente o levou
de volta à roça. Sua lembrança mais forte da infância é um nítido fragmento da manhã de
primavera em que saiu de casa sozinho pela primeira vez. Estava nu em pelo. Corria a céu aberto,
depois dos meses intermináveis meses de confinamento do inverno. Sentindo o frio da relva
molhada nas pernas. E bafo morno das vacas que lhe lambiam a cara.

 Essa existência ele deu por encerrada quando saiu de casa para a escola e, dali, para o curso
superior. Aos 18 anos, voltando um dia de férias, explicou à avó que o mundo que ela conhecia
tinha acabado. A velha ouviu uma a uma todas as novidades que o neto trazia de fora e concluiu:
“Não vai dar certo”. Hoje, Lars está convencido de que muita coisa que lhe ensinaram como
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sendo o progresso inevitável de fato não não deu certo. E procura respostas em velhas
tecnologias sustentáveis.

 Leite e manteiga

 A Kal-Tövasen produz diariamente 120 litros de leite, simplesmente deixando suas 20 vacas
pastarem livremente em florestas públicas, onde não há cercas dividindo propriedades. Isso lhe
garante a produção de três tipos de queijo e de manteiga fina, enquanto poupa os pastos que a
família mantém na aldeia, para forrar de feno os estoques do longo inverno. 

 A estrada que passa em sua porteira é de terra. Raros automóveis passam por ali. E os que
passam geralmente param, para comprar laticínios, geléias e outros produtos tipicamente rurais,
cujas receitas jamais mudaram. Durante o dia – e o dia é longo no verão nórdico – pode-se sentar
para comer nas mesas rústicas, de bancos corridos, espalhadas sem nenhuma ordem aparente
entre a casa e o estábulo. 

 O convite para o almoço inclui a obrigação implícita de preparar a própria comida, em conchas de
ferro com longos cabos de madeira, que a clientela põe sobre a grelha, no braseiro ao ar-livre.
Primeiro, assando os pedaços de carne de porco gordurosa, bem à vista dos porcos que fuçam a
cerca diante da floresta. “Vivem soltos”, Lars afirma. Quer dizer: estão ali para virar carne mais
dia menos dia, mas até terão o direito a uma vida que deve corresponder a algum projeto suíno de
felicidade. 

 O resto do prato exige várias idas e vindas entre o fogo e o balcão dos ingredientes. Os queijos
da casa. A massa líquida que, sobre as brasas, grudará os nacos de carne numa espécie de
panqueca. A geléia ácida de frutas do bosque. A manteiga doce que Lars considera “cinco vezes
mais nutritiva e saudável do que a outra”, porque não vem de um organismos alimentados por
rações, e sim de uma salada diária de folhas silvestres, que as vacas escolhem com aparente
sabedoria. 

 Uma delas foi seguida por quilômetros, enquanto buscava um fungo específico e raro, que cresce
sob a terra, junto a raízes de coníferas. E assim se tratava sozinha de uma infertilidade crônica,
que os veterinários não sabiam curar. Examinado, o tal fungo se revelou uma fonte natural dos
hormônios que lhe faltavam. 

 Ursos e fungos

 Lars tornou-se um devoto fervoroso não só da dieta camponesa, como de seus ritos. Conservam-
se na fäbod antigos costumes, como o de levar os filhos ao bosque assim que eles nascem e
serrar em sua presença o topo de uma árvore. Duas ou três décadas depois, se eles precisarem
de madeira para a casa própria, o tronco estará lá, maduro, de pé, à sua espera. Durará séculos
em paredes de toras maciças. E a floresta terá todo o tempo necessário para repôr a árvore
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cortada.

 O gado pasta num raio que se estende entre 20 e 40 quilômetros durante o dia. E retorna por sua
própria conta à noite, acostumado que está à presença de ursos, sempre na ronda. Em suas
andanças, as vacas encontram fungos e plantas que parecem resolver todos os seus problemas
veterinários. Os animais mais velhos de algum modo transmitem aos mais novos o conhecimento
da floresta, e isso os salva do matadouro, quando deixam de dar cria ou leite. 

 E está mais provado que o solo, nas fäbod, melhora de uma geração à outra, em vez de se
empobrecer. Ou seja, ali se pratica sem maiores retóricos aquilo que de uns anos para cá as
grandes empresas do mundo passaram a chamar de “sustentabilidade”. Lars está lá por isso.
Não vai a Kal-Tövasen a passeio, mas em busca de saídas para os problemas que seu primeiro
neto, nascido este ano, certamente terá pela frente. 
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