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O Rio de Sangue que sai do Cerrado

Categories : Colunistas Convidados

Dia bom. Cerrado, céu azul. Recém acordado, abro a janela para ver a musica do mundo. Aqui ha
sempre passarinhos cantando, todos, muitos, tantos, um bom ornitélogo poderia dizer um por um.
Eu soO ougo e acho tudo muito musical. Levanto, me alimento frugalmente, vou cuidar das coisas.
Cartbes de memoria, pilhas, todos as dezenas, centenas, para suprir as armadilhas fotograficas.

Estou em um programa de estagio, num dos mais importantes parques de cerrado do Brasil.
Servigcos bracais simples, cuidar de cameras, muita técnica e pouca biologia, mas néo enjoa por
que é tudo novo e eu trabalho com uma vista fenomenal para o parque. E tudo muito plano, entéo,
uns dez metros acima da chapada ja me mostram um bom pedaco desse mundao que € o
Cerrado. Volta e meia passam uns bichos para me distrair, araras, curicacas, tucanos e periquitos
no céu o tempo todo, emas passeiam pela frente do alojamento. Toda noite um cachorro do mato
circula aqui, e a distancia pode-se ver os veados campeiros. Na chegada, duas cotias cruzaram a
frente do carro, lindas. Vim para ca lendo um artigo do George Schaller que comparava o parque
ao famoso Serengueti. Se vocé ndo entende o que isso significa para um estudante de biologia,
imagine que eu sou um nerd, Tolkien & correspondente de guerra,

e eu estou indo a Mordor para ajudar a destruir um Anel.

Serengueti ndo é aqui

"...descubro que o parque
esta morrendo. Caca,
envenenamento e
atropelamentos se
Intensificaram a medida
gue a ocupacao do entorno
tornou-se consolidada"

Mas os tempos aqui ndo sdo os mesmos. Chegando |a, descubro que ndo cabem mais as
comparacdes com o Serengueti. Conversando descubro que o parque esta morrendo. Caca,
envenenamento e atropelamentos se intensificaram a medida que a ocupacédo do entorno tornou-
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se consolidada, e hoje o parque é uma sombra do que foi. Biélogos contam que num trecho
percorrido regularmente onde antes observava-se cerca de quarenta veados-campeiros, hoje ele
veem quatro. As profecias sdo de um cerrado vazio, com o vacuo evolutivo das interacdes
ecoldgicas. Dispersdo de sementes, herbivoria, predacao e outros fatores fundamentais para
manutencdo de sua diversidade somem com os bichos. Hoje essa defaunacéo ja se estabeleceu
na Mata Atlantica, que lentamente se transforma num bioma a cada dia menos rico. Dormi com o
amargo dessa informacéo.

Carcacas no carrinho

"Me assusto, cheiro de
podre, sangue preto
escorrendo pelo ralo, os
bichos feios, estracalhados,
babando sangue, olhos
leitosos, opacos."

Acordo para o dia seguinte com a surpresa feliz de ver uma pegada de anta na soleira da porta.
Chega uma estagiéaria correndo e diz que precisam de todo mundo. Um refrigerador
descongelando ou algo assim. No refrigerador, estda um queixada descongelando. Queixadas sao
criados em cativeiro, entdo poderia ser para consumo, apesar do tamanho excepcional do bicho.
Mas néo, o refrigerador esta cheio de carcacas até a tampa. Me assusto, cheiro de podre, sangue
preto escorrendo pelo ralo, os bichos feios, estracalhados, babando sangue, olhos leitosos,
opacos. Atropelamentos no entorno do parque. Explicam-me sobre o refrigerador e contam que
temos que levar os bichos para outro, ha uns duzentos metros dali. Luvas? Nem pensar. O chefe
estd com um problema na coluna. Eu sou o estagiario que se declarou muito rdstico na sua carta
de apresentacdes. Eu e o queixada, e um carrinho de mao. Pego o animal pelas pernas, jogo no
carrinho, o bicho esta meio duro, meio mole, devia estar descongelando lentamente h& horas.
Sangue viscoso, coagulado, pinga no meu pé, fezes pretas escorrendo. E s6 o primeiro, acumulo
em cima dele uma capivara semiadulta, um veado com cranio desfigurado pelo impacto, e um
tamandua-bandeira, sem pelos em varios pontos pelo atrito com o asfalto. O medo da dor desses
bichos me enfraquecer € maior do que de qualquer doenca relacionada as carcacas.

Thoreau comenta as extingdes dizendo que ndo gostaria que algum semideus tivesse, antes dele,
tomado do céu as melhores estrelas para si. Ver esses bichos mortos é forte. Vim aqui esperando
ver o poema perfeito, o céu estrelado. DAi onde € mais sensivel. Coloco na pilha um cachorro do
mato e um quati, para partir com a primeira carga do carrinho de mao. Ao chegar ao refrigerador
gue seria o destino dos bichos sou instruido a deixa-los no ch&o. Ao indagar sobre o destino final
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desses tristes simbolos insepulcros do descaso do Estado com a conservacdo da natureza,
descubro que devem ficar ali para um experimento. Dieta de carnivoros, coisa muito séria pelo
tom. Satisfeito com a explicacéo, vou buscar outra carrada de carnica. Filhotes de emas
eviscerados vivos pela roda de um carro, um tatu empapado de sangue dentro de um saquinho
preto, cotia, gamba, capivaras, mais duas. Uma sofreu um impacto tdo grande das rodas de um
carro que as unhas, pequenos cascos nessa imitacao de ungulado, foram arrancadas dos dedos.
Outros tatus, um tapiti, bichos ininteligiveis, estracalhados, que ndo cumprem seus papéis
ecolégicos. O desmonte da natureza.

Descarrego e vou buscar os ultimos dois volumes com as méos. Lembro das palavras do chefe,
ao terminar de me ouvir sobre o vazio das florestas atlanticas do Brasil. Me diz ele que é o mesmo
destino do Cerrado: bichos poucos e arredios, extingdes locais, grandes animais ausentes. Eu ndo
guero acreditar. No refrigerador, resta um lobo-guard e um volume preto. Levo um em cada mao.
O lobo-guara esta dobrado, torcido, com as pernas longas destoando do circulo em que seu corpo
se transformou. No caminho, seu pesco¢o semicongelado se estende e sua cabeca molhada de
sangue toca minha perna pelo resto do caminho. Um lobo-guara, com sua postura elegante,
caminhando pelos campos do Brasil central tem tanta nobreza. Seu sangue frio lambuza minha
roupa, minha pele e minha mente.

Chegando ao novo refrigerador, verifico o saquinho preto, leve, quase insignificante. Abro: felpudo,
cinzento, macio e infantil no meio dessa carnificina esta um pequeno tamandudé-bandeira, os olhos
fechados na paz da morte. A mae pereceu sob as rodas de um carro, ele, ndo sei. Espero que
tenha morrido sem dor. Comecamos a ajeitar os bichos nas gavetas de uma geladeira velha, os
pequenos apenas. Ao lado, o fundo de um refrigerador vaza dgua vermelha, e suponho que ali
ficardo os bichos grandes.

Um saco de 100 quilos

"A forma do saco preto vai
se assentando, parece
familiar. Pode ser carne,
um porco, um bezerro..."

Acomodados os bichos pequenos, abro o refrigerador grande. Um volume enorme dentro de um
saco preto me espera la dentro. Tentamos ajeita-lo de qualquer jeito para permitir a acomodacéo
dos outros animais, e logo percebemos que seria impossivel, ndo importa a maneira ou forca que
facamos. N&o quero pensar nesse bicho, ndo quero mais saber de morte por hoje. Ele pesa uns
cem quilos. Com algum custo me ajudam a ajeita-lo no carrinho, os quilos duros de bicho morto.
Encaminho-o para o refrigerador quebrado, fazendo o caminho inverso, por que essa maquina
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ainda consegue manter uma temperatura de uns 15° C e ha tempo para conseguir outro
refrigerador até amanha. Vou quicando o carrinho de mao pelo caminho, A forma do saco preto vai
se assentando, parece familiar. Pode ser carne, um porco, um bezerro, um peixao. Mas parece
familiar, algo naquele cheiro reflete um cheiro velho das visitas ao zool6gico na minha infancia.

Encosto o carrinho, ponho o bich&o de pé e o viro delicadamente, equilibrando-o para a borda do
refrigerador. Quando me inclino para pensar uma forma de escorrega-lo sem fazer muita forca,
toco o cotovelo no metal e levo um choque. Crispo as maos no saco preto e o bicho escorrega
violentamente para dentro, sem saco nem nada. O choque estava por vir: o bicho era uma onca-
pintada.

Volto, triste, fatigado. Nao quero saber como a onga morreu. Estou sujo de sangue e merda. Pego
0s restos de visceras, 0s pedacos de sangue, patinhas de emas e todos 0s sacos pretos
lambuzados para por fogo em tudo. Irbnico é tentar por fogo em qualquer coisa no cerrado durante
a estacdo umida: impossivel. Penso nos incéndios anteriores do parque, nos milhares de bichos
gueimados, tamanduas correndo em chamas, febre de fogo. Queimo tudo, com grande esforgo.
Agora eu sou cinzas, carni¢a, sangue e dedos queimados. Nao sei mais do mundo.

Depois de um banho, sento-me para comer. O cheiro saiu do corpo, mas nédo da mente. Vem o
recado que estdo me chamando. Tinha um viveiro perto do local onde processadvamos as
carcacas, e é para la que devo ir. Vou impaciente, imprudente, prestes a ser mal-educado. Abro a
porta do recinto, entro e fecho. Dentro, estdo trés oncinhas. Louca brincadeira de um destino
debochado. Correndo na minha direcéo, impossivelmente receptivas. Eu agacho e elas sobem em
mim, umas nas outras, brincam, rolam, polpudas, quentinhas, vivas, quase sorridentes. Vejo aquilo
gue raramente sinto no trato pessoal com um animal: afeto. Me ensinaram que os bichos séo
feitos de vontade de comer e se reproduzir, e eu acho isso muito sincero e bonito. Se pensar
diferente vocé vira um cientista meio bobo - a gente chama isso de "antropomorfizar" o bicho. Fui
treinado para nao fazé-lo, mas ali foi aquele afeto que se tem com crianga mesmo. E penso hoje
gue se vocé perde isso € que vira um cientista meio bobo, que esqueceu a que veio e virou um
burocrata. As oncinhas estavam sorrindo sim.

Volto para o alojamento. Eu ndo sei quando essas coisas vdo mudar, mas ha pressa.
Conservacao tem pressa. Posso ser s6 mais um universitario idealista, achando que o mundo vai
mudar. Posso acabar em algum cargo publico tentando resolver os meus problemas, mas quero
mais do que isso. Eu quero escrever sobre um rio de sangue que sai do cerrado, e apodrece na
lente do desenvolvimentismo, invisivel e insepulto. Eu quero as oncinhas correndo livres por ai.

Enquanto termino de escrever na varanda, um par de olhos brilhantes cruza a noite, rumo a BR.
Talvez pela ultima vez.
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Leia também
"Hoje é dia do Cerrado, mas ndo vou comemorar"

O pesquisador que guer salvar animais com um celular

Onca atropelada - Tragédia anunciada no Parna do Iguacu
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