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Fruto da terra

Categories : Reportagens

Assim como o Cerrado, Carmo Bernardes ainda é um tesouro escondido, que só reconhece quem
vê de perto. A importância de sua obra para o conhecimento ambiental do Cerrado é incontestável
em Goiás, onde ele se tornou uma figura popular. Seus escritos ganharam admiradores entre
grandes nomes da literatura, como Drummond e Pedro Nava, mas permanecem praticamente
desconhecidos no Brasil, oito anos após sua morte. 

A habilidade de contar histórias sobre a vida na zona rural, em uma linguagem bem peculiar,
unindo arcaísmos do português lusitano e expressões regionais, lhe rendeu o cobiçado Prêmio
Cubano Casa de las Américas, em 1991, pelo livro de contos A Ressurreição de um Caçador de
Gatos. Mas se a originalidade da linguagem lhe valeu um prêmio internacional e a distribuição de
sua obra para os países de língua espanhola, foi a profundidade de seus conhecimentos sobre o
Cerrado que fez de Carmo Bernardes um dos grandes ambientalistas que o país já teve. Um
ambientalista que domina não só teoricamente os temas que aborda, mas que os vivenciou
intensamente. “Minha literatura é toda baseada naquelas coisas que eu vivi, que vi, que eu
enxerguei, que comi, antes dos 30 anos”, disse, em entrevista publicada em 2000 e reproduzida
no livro Auto-retratos de escritores goianos, da Agência Goiana de Cultura Pedro Ludovico
Teixeira.

Na verdade, o goiano Carmo Bernardes nasceu mineiro de Patos de Minas, em 1915. Sua família
chegou a Formosa, Goiás, cinco anos depois. Em 1925, mudou-se para Anápolis. Naquele tempo,
quando 90% da população do estado vivia no meio rural, a maioria das crianças deixava de
estudar para aprender a profissão paterna. Foi o que ele fez, ajudando o pai a fabricar carros de
boi, teares, engenhos de cana-de-açúcar e até caixões. Descrições detalhadas das peças e dos
tipos de madeira usados para fazer um carro de boi ou um tear são encontradas no livro
autobiográfico Quarto Crescente, publicado em 1972, fonte de pesquisa para os que estudam as
tradições locais.

Grande parte dos conhecimentos sobre a natureza que apresenta neste e em outros 14 livros,
adquiriu durante o período em que viveu na roça. Quando não estava trabalhando com o pai na
fazenda, saía a caçar e pescar. Eram, porém, “caçadinhas” de pombas-do-bando, realizadas com
a “espingardinha de passarinhar” ou com armadilhas de pegar inhambu, jaó, juriti e saracura.
Como também faz questão de afirmar em suas obras, não gostava “de matar ser vivente à-toa”,
caçava porque apreciava muito comer um “arroz com passarinho”, hábito natural na cozinha
sertaneja. 

O escritor demonstrava preocupação com a preservação das espécies que conhecia desde a
infância e a certeza de que era possível um convívio harmonioso do homem com a natureza.
Percebia-se testemunha de um mundo que já estava sendo destruído e chamava de “fazedores
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de deserto” os mineiros que vinham das cidades de Patos de Minas e Patrocínio na década de 20
para se instalar na região de Anápolis. “Em menos de vinte anos, os mineiros jogaram no chão
com seus machados e suas foices afiadas, deixando apenas aqui e acolá uma pequena reserva
para tirar uma madeira ou outra, não só os cinco mil hectares da fazenda de Antônio Dâmaso,
como a mancha inteira do chamado Mato Grosso Goiano”, escreveu, também em Quarto
Crescente, referindo-se ao desmatamento que presenciou na infância. Trechos como esse
retratam o início de um processo de devastação, com a transformação do Cerrado em pastagens
ou em grandes lavouras, que iria se acelerar nas décadas seguintes, resultando nos índices hoje
apresentados pelos órgãos ambientais: dos mais de 2 milhões de hectares de Cerrado original,
restam apenas 20%. 

Mas o desejo de registrar as observações que fez na infância acerca da destruição do Cerrado
não foi a única coisa a motivá-lo a escrever. Embora tenha freqüentado pouco a escola,
desenvolveu o gosto pela leitura com a mãe, dona Sinhana, e planejou desfazer a imagem
distorcida como os caipiras eram retratados na literatura. “Eu já saí da adolescência com uma
revolta contra a maneira de o homem urbano ver o homem do campo. E pensei, com a minha
ingenuidade, que se eu me tornasse um escritor, eu corrigiria isso tudo. Eu queria mostrar que
nós, os homens lá do mato, temos uma cultura própria, nós vivemos realmente um outro Brasil”,
disse em entrevista.

Quando o jornalista e ambientalista Washington Novaes o conheceu, em 1982, encantou-se com
“aquele texto de um clássico da língua, matreiramente disfarçado na fala simples,
deliberadamente simplória, quase de um homem do povo”, como conta no prefácio do último livro
de Carmo, Selva: bichos e gente, publicado em 2002, seis anos após sua morte. O livro é um
dicionário diferente e bem-humorado, com verbetes sobre muitos dos animais que compõem a
selva brasileira, seus nomes populares, hábitat e as interessantes histórias vividas pelo próprio
autor ou pelos homens que os destruíam. Verbetes como o do quati-mundéu, um animal que não
gosta de viver solitário, mas tem uma sorte infeliz: “Todos os viventes que vivem às malocas são
governados por um chefão, que não deixa a rapaziada nova ter sua vez com as fêmeas no cio.
Quando ele começa a não dar no couro mais é a vez de um rapagão com toda força do viço tomar
dele o harém. O vovô leva uma surra de quebrar osso, é escaramuçado do bando e obrigado a
viver sozinho, sem licença nem mesmo de se aproximar da manada”. 

Este foi, aliás, um papel que o escritor desempenhou bastante desde que seus escritos passaram
a ser conhecidos. De acordo com a filha, Ana Maria do Carmo, o pai era freqüentemente
procurado por ambientalistas e consultado quando os assuntos eram o meio ambiente e as
tradições culturais dos goianos. Na década de 80, chegou a apresentar, no programa Frutos da
Terra, da transmissora local da Rede Globo, um quadro sobre plantas, especialmente medicinais,
bichos e costumes populares. A filha lembra, no entanto, que ele nunca pertenceu a qualquer
entidade ambientalista, embora participasse bastante de encontros e congressos em que o tema
era discutido. De acordo com o também escritor goiano Bariani Ortêncio, que dividia com Carmo o
interesse pela cultura popular e que o chamava de “cientista do sertão”, ele não se engajava
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diretamente no movimento ambientalista, mas conseguia sensibilizar as pessoas com seus
“causos” e a intimidade que demonstrava com o Cerrado. Ao lado outro ambientalista bastante
conhecido em Goiás, Binômino da Costa Lima, o “Seu Meco” — que fundou em 1985 a ONG
Sociedade Ecológica de Jataí (Seja), no sudoeste goiano — Carmo deu várias palestras para
estudantes nesta região do Estado, contando “causos sobre a vida na roça”.

“Ele era um educador ambiental, embora não na acepção que se emprega hoje, mas alguém que
se propõe a difundir novas práticas ambientais”, diz o diretor do Museu do Cerrado e professor do 
Instituto do Trópico Subúmido (ITS) da Universidade Católica de Goiás (UCG). “A sua grande
contribuição reside na forma como ele abordou o Cerrado. Até então o Cerrado nunca tinha sido
compreendido integralmente. O botânico, o geólogo, cada um se ocupa de um aspecto. Mas
nenhum deles consegue vê-lo de uma maneira integral, na sua diversidade, com o mato fechado,
as veredas, o cerradão e os homens ali interagindo. A literatura de Carmo reflete a sua
globalidade”, afirma o professor, que se baseou nas obras do escritor para desenvolver sua
“Teoria do Sistema Biogeográfico”, segundo a qual deve-se entender o Cerrado como um
Sistema, com elementos interligados, de modo que qualquer modificação em um dos seus
elementos afeta o sistema como um todo.

As obras, contos, romances e crônicas de Carmo Bernardes estão carregados de consciência
preservacionista. No livro Jângala - Complexo Araguaia (1993), um de seus preferidos segundo
sua filha, ele descreve de modo apaixonado, mas com grande precisão científica, o Vale do
Araguaia, formado pelas terras que margeiam um dos mais importantes rios que cortam o estado
de Goiás, denunciando as práticas agrícolas que degradavam o meio ambiente. Nesta obra,
analisando a formação dos solos, mostra-se particularmente preocupado com a utilização das
áreas de várzea para a implantação de lavouras de irrigação. “Para as várzeas do Araguaia a
agricultura chamada de sequeiro, para as colheitas sazonais, se adotada com tecnologia própria,
se nos parece ideal. Cabe à engenharia genética promover a criação de uma linhagem de plantas
– cereais e leguminosas – aclimatadas às condições do meio, e aos agrônomos estabelecerem as
variedades de cultivos que melhor se adaptem àquelas terras de deposições recentes”.

Mesmo diferenciando-se das outras obras, por se tratar de uma mistura de ensaio e reportagem, 
Jângala mantém o tom de nostalgia e curiosidade que caracteriza seus escritos. “Dado a
especulagem e bisbilhoteiro”, como ele próprio se qualifica em seu relato autobiográfico, Carmo
não perde oportunidade de desfazer equívocos e imprecisões nos estudos científicos e históricos.
Com bom humor, esclarece, por exemplo, a razão por que a Ilha do Bananal, no rio Araguaia,
onde vivem os índios Karajá, é assim conhecida, já que não há por lá um único bananal. A
denominação equivocada deve-se, segundo ele, a um cronista descompromissado que, no início
do século XIX, “passou pela ilha numa excursão apressada, e registrou a existência das
bananeiras, dando-as como nativas”.

De acordo com o jornalista Washington Novaes, o escritor gostava de zombar dos cientistas e dos
puristas da língua, como faz em seu livro Selva: bichos e gente, no verbete que trata da abelha
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“lambe-zóio”. “É, sem dúvida, divertido o escrúpulo que têm os puristas da língua quando a
circunstância os obriga a utilizar vocábulos da fala espontânea do povo. Nos dicionários, aparece
o nome dessa miudíssima e incômoda abelha, a lambe-zóio, na forma correta: ‘lambe-olhos’,
expressão tão ridícula que chega a ser comovente”, escreveu.

As críticas ao excesso de rigor com o uso da língua não significavam, porém, que Carmo fosse
descuidado com a correção gramatical de seus textos. Indignado com os erros apresentados na
primeira edição do livro Jângala, ele mesmo ateou fogo aos mais de 500 exemplares. 

No momento em que o governo federal anuncia a abertura dos arquivos referentes à Guerrilha do
Araguaia, o livro inédito de Carmo Bernardes ganha súbita atualidade e importância política. Quem
sabe assim, por linhas tortas, o estilo desse regionalista quase esquecido finalmente alcance o
país e desperte uma nova atenção ao Cerrado?

* Lucivânia Fernandes é jornalista e escritora. Escreve crônicas para o jornal O Popular e é
assessora de comunicação da Secretaria do Meio Ambiente e dos Recursos Hídricos de Goiás.
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